初见小罗，应是在2013年夏天。那天我们上早班，下班时突然发现开并条的有个小孩子。看上去个子倒是不矮，快有我高了，但看脸也就十三四岁。刀条脸，细长的眼睛，白白净净，透着机灵劲。别看人不大，做事倒有模有样的。高高的小半桶条子，他把筒略向身体倾斜，双手慢慢插到底，然后平平整整地端出来罗到另一筒条子上，两筒条子的尾巴，平行地垂在一侧。看着简单，其实上条子是个技术活。条子上得不好，开到那里时，条子会打结或缠成一团。我们把上条子和包头看做挡车如何的基本标准。看他上的条子，我判断他挡车也错不了。我们站在稍远一点的地方看他，他好像并不在意。他抿紧嘴唇，眼帘低垂，一本正经，让人又好笑又心疼。
我问同事这谁家的孩子？厂里怎么还会收童工？同事说没办法，他妈妈在厂里上班，他爸爸有风湿病，什么也不能做，他不上班，他们一家三口在这里就没法住（厂里规定，至少两名职工分一个房间），厂里也是照顾他家特殊情况吧。不知什么原因，小罗并没在我们车间做，而是去了他妈妈的车间。
2014年春天，小罗又调到我们车间。那时我刚好任班长不久。一年时间，他又长高了一大节，比我还高一点了。小罗很活泼，脸上总是挂着调皮的笑，没两天他便和车间的人都混熟了。
小罗做事手脚麻利，人也聪明。机器哪里有了小故障，他自己就能解决。有时同事的机台出了问题，他也跑去帮忙。但毕竟是小孩子，难免贪玩，有时走到他那里，人就不见了。我就在那替他看一会车，等他回来，告诫他不要到处跑。说他的时候，他就笑一笑，也不反驳，但说不上什么时候，他又不见了。
别看小罗年纪小，挡车的技术确实没的说。就是有时爱马虎，很可气的就是他不爱写筒号。听说他在原来的车间，就是因为不写筒号，班长老是罚他，也正因为如此，那个班长说管不了他，就向他们的车间主任告状，把他给弄了出来。但他并没有当回事，到我们车间常犯老毛病。有一次条子出了问题，追条子的时候一找十三筒都没有筒号，我们追条子就是要看筒号，才能把那一台车开的全部找出来，总不能把开出的所有条子都查一遍。但没有号就没办法了。只好全部拉实验室检查。我气得要命，心想他要是我儿子，非踢他两脚。知道他家的条件，又怜惜他太小。我一般都不忍心说太重的话，更不用说罚他的钱了。但这次主任也生气了，说按一筒一块钱罚他，我没办法就罚了他。但我还是和气地问他，我说你到底为啥不写筒号呢？他的回答让人啼笑皆非，他说：“我忘了拿粉笔。”后来每次点完名，我都要喊住他问：“拿粉笔了没有？”久了他终于养成习惯，这个毛病总算改了。
因为罚了他钱，我心里总是替他心疼。月末包头考试时，我便一再嘱咐他，我说你不要慌，给我好好包，一个不好都不行。他平时包头还不错，但考试他不当回事，他觉得反正合格，不被扣钱就行了。这次我就一个一个地看着他包，觉得没有把握的就撕了让他重新包。成绩出来后，他终于达到了优级，按规定奖励二十元，他美滋滋地笑了。我说：“挣二十块钱好不好？”他说：“好！”我说：“那以后能不能认真点？”他点头，不好意思地笑了。那之后，差不多每个的考试，他都能得二十元的奖励。
小罗的父亲有时会来车间里给他送饭，那是一个看上去很粗壮的男人，只是看上去而已。实际他什么也做不了，连在车间扫地都不行。小罗和他母亲的工资，差不多都给他买药了。虽说他身体弱不禁风，父亲的威严还是有的。小罗很怕他父亲。平时说起什么他总会说，我爸不让，我爸会骂我。小罗母亲却很小巧，长得眉目清秀，小脸薄唇。她看上去才是弱不禁风的那种，如果不是知道她做粗纱，我会觉得她应该是坐在窗下绣花的那种。她经常来给小罗帮忙，大条有时她也上，她把筒盖端起来时，我简直看不到她人在哪里。但我做粗纱我知道，上条络纱，靠的全是体力。生活，有我们想象不到的磨难，也有我们想象不到的力量，这一妇、一少撑起了一个家，他们是那个男人的整个天空。
小罗平时不怎么出去玩儿，下班在家照顾他父亲。那时我们同事经常聚餐，只要是在我聚餐宿舍或是我请客的，我都会把他叫上。每次出来，他都很开心，和大几岁的男孩子们，带满脏字地开玩笑。他也喝一点啤酒，但不敢多喝，怕爸爸骂他，当然，我们也不准他多喝。
他喜欢和我聊天，有事也愿意找我商量。其实，他那个工作是很累的，大人坚持下来都不容易。一个班要换几百筒条子，小条还好说，直径一米的大筒条，小半筒有几十斤，要连筒盖端起，然后准确无误地倒在另一筒条子上面，实在不是个轻松的活儿。产量高车又不好开的时候，他就会闹情绪，有时会向机台狠狠地踢两脚。我怕他伤了脚，便吓唬他说你再踢我就扣你的钱。他老实了，我就去给他帮一下忙。他也曾抱怨太累了，我劝他去做机修，不那么累不说，总算一样技术，也有点前途。小罗也动心了，说回去和父母商量。他父母当然也不想他那么累，但厂里有规定，工作是不能随便变更的，要我们主任和机务部主任都同意才行。我便代他找了主任，我们主任同意，我再想办法疏通另一位主任。可是我们主任刚答应，他却又变卦了。他说机修工资太低了。我说等你做熟练了就会高起来，也就一年左右。他却忧郁地说，我怕等不了那么久。他说这话的时候，充满了成人的沧桑感。我心里涩涩的，却也只有无语。
小罗上白班的时候倒还规矩，到了夜班就不一样了，他容易走极端，不是困顿不堪，就是异常兴奋。困的时候，动作也不再麻利。他沉着脸、皱着眉、慢吞吞地拉着筒，一副摇摇欲坠的架势。兴奋的时候就热闹了，他会跑到别的年轻人那里撩一下，惹得别人围着机台追打他。如果实在没人理他，他便自己站在机台旁跳舞，学那种太空步。我说你喜欢跳舞就好好学一学嘛。他忽然满脸认真地说：“我想当明星。”我“啊”了一声没有反应过来。他说：“你说有没有可能？”我笑一笑说：“有可能啊，你还这么小，一切都有可能的。”他听了很高兴，好像看到了自己的未来一样。一次我被主任批评了，刚好被小罗撞见。出了办公室我就黑着个脸。小罗跑到我面前说：“没事，你别生气，根本不用屌他，将来我发达了，我罩你。”我一下子被他逗笑了。我说：“好，我等你发达！”
2015年春天，我辞去班长职位。辞职前，我和小罗说了，嘱咐他要听新班长的话，好好做事。他说你能不能改变主意啊？我说我已决定了。辞职书都写好了。他便不再说话。我在车间转了一圈，又转到那里时，他叫住了我。他说我把辞职书给你撕了，看你拿什么交。我回到办公室，果然辞职书不见了，它支离破碎地躺在纸篓里。我不但没有生气，反而笑了。到底是孩子，写个辞职信不过分分钟的事。但他这份留恋让我深深感动，他能懂得别人的关爱，知道别人对他的好，这是件值得人欣慰的事。我对他说，我不做班长，以后我们就是同事了。他用少年老成的表情看了看我说，你这个人也挺怪。
我辞职不久，小罗也辞职了。他们一家人回了云南老家。听说他父亲曾经病危。后来小罗母亲又来厂里上班，我每次碰见她就向她打听小罗。开始，他在家照顾父亲，后来他父亲的病有所好转，他便去了一家酒店上班。
前不久，小罗又回到我们厂里，还在我们车间我们班。他长高了，变黑了。从脸到身上，全变成了深麦色。他已长成了酷酷的小帅哥。看见我，他露出了亲近的微笑。我说你在外面惯了，这里这么憋闷还能受得了吗？他说憋闷一下也好，外面自由是自由，就是那个……他没有往下说。我说就是攒不到钱是吧？他笑笑表示默认。
小罗做事比以前认真了，他不再到处乱跑，偶尔会跑到卫生间去抽烟。现在的他已没有了调皮的笑容，也没那么爱说话了。在他的眼里，我看到了忧郁。
我问他将来有什么打算？他说：“打算能怎么样，能由得我选择吗？”
前几天看他在朋友圈里写到：“男人出了学校门，就要去挣钱养家了。一直拼命地干，年复一年，直到累死……”
江苏很好的癫痫医院在哪北京癫痫病医院治疗羊癫疯的偏方如何降低癫痫病遗传率呢